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OHNE THEMA 

– Auszug – 
 
Literaturforum Himmerod ohne Thema – das ist wie Auto-
fahren ohne Servolenkung. Machbar, du brauchst aber mehr 
Mucki! 
Ich fühl’s, ich habe ein Loch im Strumpf. Rechts am großen 
Zeh, wie immer! Also muss schnell noch eine neue Strumpf-
hose her, und so studiere ich angestrengt im Supermarkt die 
eng aneinander gepressten kleinen Strumpfhosenschachteln – 
den Einkaufskorb im Arm und einen Wust von Schreibideen 
im Kopf. Wie Erdflöhe im Blumenbeet: definitiv vorhanden, 
aber zu wuselig, nicht greifbar. Die Strumpfhosen passen mir 
auch alle nicht. Die meisten sind zu klein. Und ein paar ver-
schämte in Übergröße – na, das möge bitte nicht wahr werden! 
Vielleicht nehme ich doch lieber keine Schokolade mit? 
Neben den Verschämten ein Regal mit Unterwäsche. 
„Intelligenz ist wie Unterwäsche“, las ich neulich, „man sollte 
sie haben, aber sie nicht zur Schau stellen!“ Könnte man auch 
’mal als Zitat verwenden. 
Strumpfhosen in meiner Größe gibt’s hier nur in grau. „Lehre-
rinnenbeine“ zischt es durch die Gedankenflöhe. Und fast zeit-
gleich: „nun will der Lenz uns grüßen.“ Mit Melodie! Zwei-
stimmig! 

 
 
 
BEZ TEMATU 

– fragment – 
 
Forum Literackie w Himmerod bez tematu – to jest jak jazda 
bez wspomagania kierownicy. Realne, ale potrzebujesz mo-
cnych mięśni! 
Czuję, Ŝe mam dziurę w rajstopach. Na duŜym palcu u lewej 
nogi, jak zwykle! Potrzebuję więc szybko jakichś nowych raj-
stop. Przeglądam z wytęŜeniem ciasno ułoŜone pudełeczka na 
półce w supermarkecie. Z koszykiem w ręku i mnóstwem po-
mysłów na tekst. Jak chrząszcze na grządce: definitywnie obec-
ne, ale zbyt ruchliwe i nieuchwytne. Rajstop w moim rozmiarze 
nie ma. W większości są za małe i kilka, jakby zawstydzonych, 
w bardzo duŜych rozmiarach – no, nie, to są chyba Ŝarty! A 
moŜe kupię lepiej czekoladę? 
Obok tych zawstydzonych – regał z bielizną.  
„Inteligencja jest jak bielizna”, przeczytałam gdzieś ostatnio, 
„trzeba ją mieć, ale nie wystawiać na widok publiczny!”. MoŜna 
byłoby uŜyć jako cytatu. 
Rajstopy w moim rozmiarze są tu tylko w kolorze szarym. 
„Nogi nauczycielki” – przemyka mi przez myśl. I prawie jedno-
cześnie: „JuŜ ozimina szumieć zaczyna…” Z melodią! Na dwa 
głosy! 
 



Gut, nehm’ ich halt die graue. Aber aus welcher Versenkung 
sind bloß die „Lehrerinnenbeine“ aufgetaucht? 
Fräulein W.! („Name aus Datenschutzgründen geändert!“ – Ein 
blödsinniger Hinweis, wenn sowieso nur ein Anfangsbuchstabe 
da steht. Ärgert mich immer, wenn ich’s in der Zeitung lese.) 
Fräulein W.! Kompakte Figur, graues Strickkostüm, weiße Blu-
se mit Brosche am Kragen, graue Strümpfe und feste Schuhe. 
Blaugraue Dauerwelle. 
Fräulein! Heute fast eine Beleidigung. Fräulein gibt’s keine 
mehr. Aber Fräulein W. – für uns Drittklässlerinnen uralt – war 
eins. Ob sie wohl noch zum Restbestand der Generation ge-
hörte, in der Lehrerinnen nicht heiraten durften? 
Eine Geige hatte sie, die wurde im Schrank im Nebenraum 
aufbewahrt und Dienstagnachmittags, beim Musikunterricht, 
ans Licht geholt. Wer besonders hoch in Gunst stand, durfte 
das Kolophonium holen. Damit rieb Fräulein W. den Bogen 
ein. Warum? Wir haben nicht zu fragen gewagt! „Nun will der 
Lenz uns grüßen...“ Säuberlich haben wir die Lieder am Montag 
von der Tafel abgeschrieben und bis zum nächsten Tag aus-
wendig gelernt. Wenigstens hatte der grüßwillige Lenz nur zwei 
Strophen. 
[…] 

A więc dobrze, wezmę te szare…, ale skąd mi się wzięły te „no-
gi nauczycielki”? 
Panna W.! („Nazwisko zmienione ze względu na ochronę da-
nych!” – Głupia uwaga, kiedy tak czy owak napisana jest tylko 
litera początkowa. Zawsze mnie to złości, kiedy czytam gazety.) 
Panna W.! Krępa figura, kostium z dzianiny, biała bluzka z 
broszką przy kołnierzyku, popielate rajstopy i solidne buty. Błę-
kitnoszara trwała ondulacja. 
Panna! Dziś wziętoby to za zniewagę. Nie ma juŜ Ŝadnych pa-
nien, ale panna W. – dla nas trzecioklasistek stara jak świat – 
była nią. Czy była pozostałością tej generacji, w której nauczy-
cielki nie wychodziły za mąŜ? 
Miała skrzypce, które przechowywane były w szafie w sąsied-
nim pokoju i we wtorkowe popołudnia, podczas zajęć z muzy-
ki, wyjmowane były na światło dzienne. Ten, kto był w łaskach 
panny W. mógł donieść kalafonię, którą ona nacierała włosie 
smyczka. Dlaczego? Nie śmiałyśmy nawet zapytać! „JuŜ ozimi-
na szumieć zaczyna…” Na czysto przepisywałyśmy piosenki w 
poniedziałek i uczyłyśmy się ich na pamięć do następnego dnia. 
Przynajmniej ta wiosna, która była tuŜ tuŜ miała niewiele zwro-
tek. 
[…] 
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