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Warschauer Altstadt; Foto: mp 

 Unser Flug geht planmäßig. Wir, die Cellistin 

Gunilda Wörner und ich, fliegen nach Warschau. Das 

Cello hat den Fensterplatz. Am Flughafen wartet 

Małgorzata Płoszewska, Dichterin, Übersetzerin und 

Freundin, mit einem Taxi, und wir fahren zum Dom 

Literatury an der ulica Krakowskie Przedmieście. Es 

ist ein spätbarockes Stadtpalais, das nach dem 

zweiten Weltkrieg neu errichtet wurde. Heute 

beherbergt es den polnischen Schriftstellerverband, 

ein preiswertes Hotel und das stilvolle Restaurant 

„Literatka“. Wir haben ein Zimmer zum Ausruhen 

und Umziehen in dem imposanten Gebäude. Das 

Zimmer ist im vierten Stock. Ein gläserner Aufzug, 

dessen Knopf man während der Fahrt nicht loslassen 

darf, bringt uns hinauf. In unserem Zimmer warten 

schon die beiden Danziger Lyriker Piotr Szczepański 

und Gabriela Szubstarska. Wir fünf vertreten in 

diesem Jahr QuadArt, die Internationale Lyriker-

gruppe, die Lesereisen durch Polen und Deutschland 

unternimmt. 

 Der Chef des Literaturhauses begrüßt uns im 

Restaurant, wo wir etwas essen, bevor um 17.00 

Uhr die Lesung beginnen soll. Wohl gemerkt: soll. In 

der Zeitung wurde sie nämlich für 18.00 Uhr 

angekündigt. Wir Deutschen schauen fragend 

unsere polnischen Freunde an. Małgorzata teilt uns 

endlich mit: Wir warten.  

 Sie nutzt die Zeit, um Verwandte zu begrüßen. 

Gunilda nutzt die Zeit, um sich einzuspielen. Ich 

nutze die Zeit, um nervös im Gebäude auf und ab zu 

gehen. Es wirkt ein wenig, als habe es seine beste 

Zeit bereits hinter sich. Piotr verschwindet mit dem 

Vorstand des Schriftstellerverbands. Gabriela 

unterhält sich mit Freunden und Kollegen. Um 18.00 

Uhr beginnt die Lesung. Ein Mikrophon funktioniert 

nicht, was niemanden vom Vorstand stört. 

 Małgorzata hat aus den Texten von uns allen 

ein Programm in Polnisch und Deutsch zusammen- 
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Unsere Cellistin probt im Płocker Amphitheater: Foto: mp 

gestellt. Es trägt den Titel „Na krawędzi nocy – Am 

Rande der Nacht“. Wir lesen zum Teil synchron, so 

dass die Zuhörer gleichzeitig den Klang beider 

Sprachen hören. Jeder liest nicht nur die eigenen 

Gedichte, sondern auch die Übersetzungen von 

Texten der Anderen. Dazwischen Improvisiertes von 

Gunilda Wörner. Das Publikum ist gefordert. Es ist 

sehr aufmerksam. Piotr und ich sind von heftigem 

Reizhusten geplagt, aber wir halten durch. Da wir 

das Programm nicht vorher einüben konnten, ist 

ausgerechnet die Lesung in Warschau unsere 

Generalprobe. Sie funktioniert. 

 Anschließend werfen wir noch einen Blick auf 

das Schloss und die Mauern der Altstadt. Es ist 

bereits dunkel, Gebäude und Menschen haben ihre 

Konturen verloren. Träumerisch schemenhaft 

verabschiedet sich die Stadt schon wieder von uns. 

Denn Andrzej ist aufgetaucht, Andrzej, der uns in 

einem Großraumtaxi nach Płock fährt. Anders als 

alle späteren Taxifahrer  behandelt  er  das  Cello  

wie  ein Baby, denn er war früher selbst Cellist und 

musste seine Karriere zwecks Broterwerbs an den 

Nagel hängen. 

 Am späten Abend kommen wir in der 

Darmstädter Partnerstadt an. Diese liegt auf einem 

Hügel über der Weichsel. Am Fuße des Hügels, 

direkt am Fluss, steht ein modernes Amphitheater, 

in dem es auch Gästezimmer der Stadtverwaltung 

gibt. Hier sollen wir übernachten und frühstücken. 

Wohlgemerkt: sollen. Denn leider weiß hier 

niemand etwas von unserer Ankunft, und erst ein 

Anruf Piotrs löst das Problem. Wir bekommen drei 

Zimmer. Wir Darmstädter sind erstaunt, da wir 

bisher in unserer Partnerstadt immer sehr 

aufmerksam behandelt wurden. Und wir lernen hier 

die wichtigste Lektion für unsere Lesereise: Pläne 

können sich ändern. Wir üben uns darin, fraglos den 

Anweisungen von Piotr zu folgen und nennen ihn 

von nun an unseren "Szef". An diesem Abend sitzen 

wir noch eine Weile in einem der Zimmer zusammen 

und sprechen über Literatur und anderes. 

 Am nächsten Morgen frühstücken wir in 

einem der Płocker Restaurants am Marktplatz und 

schlendern dann zum Dom Darmstadt, um unsere 
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Lesung am Abend mit den Vertretern der Stadt zu besprechen. Wir stellen fest, dass das Werbeplakat an einer 

Stelle aufgehängt ist, wo garantiert niemand vorbeikommt. Dies zeigt sich dann auch bei der Lesung: Fünf Zuhörer 

besetzen die erste Reihe des großen Vortragssaals, der bei unseren früheren Besuchen stets voll war. Immerhin 

sind alle fünf begeistert von unserem Auftritt. Was will man mehr. 

 Ursprünglich sollte uns der nächste Tag unserer Lesereise ins Theologische Seminar in Włocławek führen, 

der Geburtsstadt Marcel Reich-Ranickis. Aber der Plan hat sich geändert. So fahren wir mit unserem 

Großraumtaxi in das Städtchen Gniew, was "Wut" bedeutet. Da wir mehr als drei Stunden unterwegs sind, 

können wir nicht, wie geplant, morgens um neun in einer Gniewer Schule lesen. Wir beziehen ein hübsches 

Motel, etwas außerhalb der kleinen Stadt mit ihrer wuchtigen Deutschordensburg aus dem 13. Jahrhundert. In 

der Pfarrkirche St. Nikolai residiert Pfarrer Zbyszek Rutkowski und lehrt humorvoll seine Gemeinde Weltoffenheit. 

Er lädt Künstler, Literaten und Wissenschaftler aus Gdańsk zu philosophischen Gesprächsrunden ein oder 

organisiert Lesungen wie unsere in seiner Kirche. Eigentlich wollte er uns auch zum Mittagessen ins Pfarrhaus 

einladen, aber sein Amt lässt ihm an diesem Tag keine freie Minute. Während unserer Lesung zwischen zwei 

Messen allerdings sitzt er hinter uns im Altarraum und hört aufmerksam zu. Danach gehen wir durch die Sakristei 

ab, während er schon die Kasel überwirft und uns mit einem hektischen Handdruck verabschiedet. Später, im 

noblen Schlossrestaurant, lauschen wir Deutschen den Geschichten, die uns Piotr über den sympathischen 

Priester erzählt, Geschichten, die so nur in Polen geschehen können. 

 Zurück in unserem Motel, erleben wir, wie es klingt, wenn Polen feiern. Eine Frau aus Gniew feiert ihren 

hundertsten Geburtstag mit hundert Gästen. Für uns gibt es dabei wieder einiges zu lernen – über Lebensfreude 

unter Alkoholgenuss beispielsweise oder aus welchem Land die Polonaise stammt. An Schlaf ist nicht zu denken. 
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 Am nächsten Morgen folgt eine kurze Fahrt 

nach Danzig, der letzten Station unserer Lesereise. 

Wir übernachten nicht in der pittoresken Altstadt, 

sondern in der Vorstadt, die von großen, teilweise 

wellenförmig gebauten Trabantensiedlungen 

dominiert wird. Darin leben die Kollegen Gabriela 

und Piotr, darin schreiben sie tapfer Zeilen wie „die 

Nacht blieb hinter dem Fenster / sie schmiegte sich 

flüsternd / ans Blau / und schlief ein als Gedicht / 

um die Stille nicht zu verletzten“ (P. Sz.) und „ich 

verabrede mich mit dem Echo / und dann schweige 

ich / bestehe hauptsächlich / aus Sehnsucht“ (G. Sz.) 

gegen die unvollkommene Welt an. 

 Hier draußen, wo der Stadtteil Przymorze an 

Gdańsk-Oliwa grenzt, finden die letzten beiden 

Lesungen unserer Reise statt. Hier haben wir ein 

hochintellektuelles Publikum: Schriftsteller, 

Professoren aus der nahen Universität, Künstler. 

Manche kommen zu beiden Lesungen. Manche 

haben das gedruckte Poesieprogramm vorher 

gekauft und lesen Wort für Wort mit. Der Text, der 

Zusammenklang zweier Sprachen mit der Musik 

werden goutiert. Anschließend Gespräche über 

einzelne Texte. Alle bedanken sich für einen 

gelungenen Abend. 
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 Am Tag fahren wir ans Meer und mit der 

rumpelnden Vorstadtbahn in die Altstadt und die 

Rechtstadt. Małgorzata zeigt uns Straßen mit 

klotzigen Backsteinbauten und solche mit bunten 

Giebeln an Häusern, die, anders als im Eichendorf-

Gedicht „In Danzig“, leicht und fröhlich wirken. 

Häuser aus dem Mittelalter und der Neuzeit, 

Patrizierhäuser, Häuser reicher Bürger. Wir 

schlendern durch die Langgasse und setzen uns in 

eines der vielen Restaurants am Langmarkt. Es gäbe 

noch vieles zu entdecken in dieser wunderbar 

restaurierten Stadt, aber wir sind abgelenkt, denn 

immer wieder zieht es uns magisch zu dem 

Bernsteinschmuck, der uns aus unzähligen Läden in 

den reich verzierten Beischlägen der Häuser und aus 

noch mehr Straßenständen entgegen leuchtet. Das 

„Gold des Meeres“ begleitet uns Menschen von 

jeher, wurde schon in der Steinzeit zu Amuletten 

und Perlen verarbeitet, war Tauschmittel, Luxusgut 

und wegen seiner Fähigkeit, sich elektrisch aufzu-

laden, sogar Kleiderbürste. Priester verbrannten das 

versteinerte Harz zu würzigem Rauch, Fürsten 

schmückten sich und ihre Behausungen damit, 

Küstenbewohner wurden hingerichtet, weil sie es 

sammelten. Heute ist es entmystifiziert, und 

dennoch möchten wir ein Stück davon mit nach 

Hause nehmen. Einen Fetisch, der wärmt. Ich finde 

einen. Und ich nehme mir vor, noch einmal 

wiederzukommen und das Danzig von Günther 

Grass zu besuchen und das Gdańsk von Paweł Huelle 

und einmal mit einem der Touristenschiffe auf der 

Mottlau zur Westerplatte zu fahren, wo einst ein 

Weltuntergang begann und den vielen Gedichten 

über die Stadt noch eines hinzuzufügen. Eines aus 

einer Zeit, in der Freundschaften zwischen Polen 

und Deutschen selbstverständlich möglich sind.  
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